(Друкуємо мовою оригіналу)
Слева виден Донецк, но попасть в него нельзя. Дорога между позициями ВСУ и группировки «ДНР», как полоса, разделившая жизни на до и после. «Донбасс. Реалии» продолжают проводить параллели, вспомнив, какой была жизнь на линии разграничения до конфликта.
Донбасс. Все эти дороги я помню, кажется, наизусть. По ним проехала не одну сотню километров, но это было до… Сейчас, когда еду по знакомой трассе, стараюсь не смотреть на терриконы и на указатели с названием населенных пунктов. Но все равно всматриваюсь в дорогу, а в голове картинки.
Подъезжаем к Карловке. Мост, блокпост. Военные проверяют мою прописку и спрашивают, куда дальше. А раньше я приезжала сюда на Крещение снимать службу и ныряние в прорубь. На берегу водохранилища мы часто останавливались по дороге в Донецк или из Донецка. Просто нравилось свернуть влево за мостом, и смотреть на гладь воды, а по дороге слушать радио. Сворачиваем, но иду не к воде. Тут теперь базируется радио «Тризуб. ФМ». Игорь Ященко, который тут и за диджея, и за радиоинженера, жалуется, что с вещанием беда. И показывает маломощный передатчик, который транслирует музыку на Карловку.
«Все знают, где вышка, вот она – в прямой видимости, до неё 350 метров. За два года войны ни разу не был получен приказ её уничтожить. Они в первую очередь уничтожали объекты какие? На Саур-Могиле и здесь? Они уничтожали антенны и вышки, когда не могли захватить. С нашей стороны абсолютная беззубость в этом плане», – рассказывает Ященко.
Но здесь не унывают, и строят планы на мощный передатчик, который сможет вещать и на Донецк. А пока вместе с рыжим котом формируют плейлист украинских песен.
«А у нас оказывается диджей котик. Просто что-то подкрутил», – говорит Игорь Ященко.
Из Карловки выезжаем в Авдеевку. Дороги разбиты, снова блокпосты. Приезжаем на «девятину», разрушенную девятиэтажку, в которую попадали снаряды. Скрежет металла, ветер и дождь. С крыши видно шахту «Бутовка». Это уже Донецк, позиции сепаратистов.
А раньше в Авдеевку мы приезжали, чтобы искупаться на песчаном карьере. У многих друзей там были дачи. Последнее воспоминание из довоенной Авдеевки – день рождения друзей, шашлык на берегу карьера. Сейчас только ветер, сырость и ощущение безысходности. С наступлением темноты в городе слышны взрывы – бои за промзону. На этом фоне сюрреалистично выглядят дети, идущие с занятий в музыкальной школе, абсолютно не реагирующие на залпы вдалеке.
Следующий пункт – Красногоровка. Снова разбитые дороги, блокпосты, из асфальта торчит кусок «Града». Город живет одной мечтой – о мире. При общении с местными кажется, что пытаешься пробить стену, много тем табуировано. Цель у людей одна – им важно выжить.
Сотрудники агротехникума показывают ферму. Она тоже пострадала во время артобстрела, там погибли лошади. Остальных животных перевели в другие хлева. За полем уже видно Донецк и позиции «ДНР». Пока смотрю на разрушения, вдалеке раздается взрыв. «Это с вами поздоровались», – с грустной улыбкой сообщает работник фермы.
Выезжаем по дороге, которая простреливается, не снижая скорости. Вдалеке видна радиовышка на Петровке. Ещё видим храм в Старомихайловке, которая оккупирована группировкой «ДНР». В этом храме мы были пару раз на Пасху, когда собирались у друзей в Старомихайловке. Выезжая из города, понимаешь, что эта дорога и есть та самая линия, разделившая жизнь на до и после. Слева остались родные места, куда не попасть. Справа – позиции тех, кто пытается вернуть мне возможность попасть домой.
Эфир полностью:
(Радіо Свобода опублікувало цей матеріал у рамках спецпроекту для жителів окупованої частини Донбасу)
