Луганский Чернобыль

(Друкуємо мовою оригіналу)

Говорят, жизнь как дорога. Бывают дороги весёлые и извилистые, а бывают такие вот – дороги в прошлое или в никуда.

Я живу недалеко от центра Луганска. Пешком от центральной части города к моему дому минут 40. До войны это был хороший и недешёвый район Луганска. Мой район города, как и Каменный Брод, – старейший. Все наши одноэтажные домики строились заводчанами, и всем этим похожим домишкам из мергеля лет по сто. У каждого своя история, вплетающаяся в историю города и его заводов. В каждом доме – раритеты: медные дверные ручки, фарфоровые статуэтки, вышитые иконы, сундуки, резная мебель, своя история и своя память.

В конце прошлого века недалеко от нас запустили 7-ю проходную завода имени «Октябрьской революции» (сейчас холдинговая компания «Лугансктепловоз» – ред.). Событие в масштабах города в то время довольно рядовое – заводы расстраивались и росли, появлялись мосты через реку Лугань и осваивались новые трамвайные маршруты. Поскольку мой район – это район заводчан, открытие новой проходной и новой ветки трамвая для нашего района было событием. Тогда в каждом доме жили работники завода, и новая проходная значительно сокращала время на дорогу. Для удобства, кроме трамвайной ветки, к проходной была проложена широкая асфальтированная дорога, ярко освещаемая прожекторами. Через неширокую, но разливную Лугань, были проложены два моста – пешеходный, автомобильный и железнодорожный. Я хорошо помню то утреннее оживление, когда трамвая ждали толпы людей, спешащие на смену. В утренней тишине все слышали гудок завода, а толпы людей спешили в предрассветных сумерках на смену. Где тот трамвай и все те люди?

Сейчас от всего описанного осталась только асфальтированная дорога. Прожектора ржавеют на столбах без проводов. А местные жители провожают взглядом фуры, которые вывозят с территории завода, охраняемой «военными» (представителями «ЛНР» – ред.), металл и остатки оборудования. Сейчас гулять в этих местах небезопасно. Если убьют – дикие собаки растащат человеческие остатки, а искать за пределами дороги никто не станет. Это наш Чернобыль – зона, по которой не гуляют дети, не ездят велосипедисты.

После наших смелых прогулок мы возвращаемся тихими и опустошенными. Приносим в дом тишину и долго молчим. Дорога эта, как и проходная завода – памятник бесхозяйственности. Завод – за рекой, но все жители моего района видят машины на его территории, здания без стёкол, поднятый шифер крыш. Завод-призрак. Город-призрак? Во время сегодняшней прогулки мужчина рассматривал остатки трамвайный рельс, сохранившихся кое-где. После увиденного верить в то, что город жив, всё сложнее.

На одном из столбов свежая надпись мелом «Плотницкий – ворьё. Долой!» Каждый день мы видим пустые машины, въезжающие через охраняемый пост на завод и выезжающие от туда гружёными. Почти в каждом дворе – проблема поиска работы, безденежье, апатия. Летом люди заняты огородами, отвоёвывая земли у камыша, но сейчас начинается самое тяжёлое время. И так хочется верить, что и этот период мы выстоим, но вокруг всё меньше тех, кто сможет поднять завод, и кто верит в лучшее.

Всё больше тех, чьи дороги уходят за пределы города и «республики» в поисках не лучшей жизни, а просто хлеба.

Яна Викторова, преподаватель, город Луганск

Думки, висловлені в рубриці «Листи з окупованого Донбасу», передають погляди самих авторів і не конче відображають позицію Радіо Свобода

Надсилайте ваші листи: DonbasLysty@rferl.org