(Друкуємо мовою оригіналу)
Помнишь песню советской эпохи: «Ну, что тебе сказать про Сахалин»? Ну, так вот, я с тем же вопросом. Что тебе сказать про Луганск? Про тот, который «до» и «после».
Он остался тем же городом с теми же людьми. Там мало что изменилось. И он стал другим. И люди в нем другие. Он прежний. И он другой. И то и другое будет отображать часть реальности.
Город остался, транспорт остался, магазины остались – и это только часть правды. Вторая часть правды – город уехал, люди изменились, все уже по-другому, и как прежде – не будет.
За них решили. Они просто живут. За них воюют. И тут, и там
Как в анекдоте: турпоездка и эмиграция – это разные вещи. И приезжая на день-другой не видишь всех «прелестей» жизни. Но и того, что видишь, вполне хватает. Ходил по городу, всматривался в лица. Продавцов, прохожих, «ополченцев», стариков, молодежи. Луганчан. Обманутых и надеющихся. Радостных и печальных. Любящих и уставших. За них решили. Они просто живут. За них воюют. И тут, и там.
Итак, завоевания «республики». Что отвоевали «защитники» города?
Отвоевали закрытые супермаркеты. И полупустые прилавки. Ах да, «Лелека» работает. Шоппинг в «Лелеке», той что в торговом центре «Каштан», показал, что половина торговой площади исчезла. Прилавки сдвинули, часть магазина перекрыли. Ассортимент уже не тот. И даже наличие российских товаров не спасает ситуацию.
«АТБ», который нынче «Народный» – он только в некоторых частях города «Народный». В остальных он инородный, то есть, закрыт совсем. И обрывки рекламы товаров с ценами мая 2014 года. Так сказать, помните, луганчане, как вам жилось до «русской весны». Хотя, в «Spar» ассортимент побогаче, и людей побольше, но ведь нет уже прежнего «Spar». Кстати, почему до сих пор не сменили «вражеское название»?
И если товары, расставленные в супермаркетах так, чтобы создать видимость их наличия, еще можно воспринимать спокойно, то товары, расставленные в аптеках, на пустых полках – это вопрос жизни и смерти. Одни фиточаи, БАДы, прочие мелочи, из разряда «нічого не шкодить, нічого не допомогає» в аптеках – это вопрос выживания нации.
Отвоевали российские товары. Да, безусловно, это прорыв. Умножить цену в гривне на два, потом умножить еще на два, дописать «цена указана в рублях». Вуаля, прорыв в торговле совершен! Мало того, что российские товары на порядок дороже «хунтовских», так ведь это еще и не самые дорогие российские товары. И дело теперь даже не в том, что цены на все, кроме хлеба, выше, чем у «хунты». Дело в том, что это постоянное «два пишем, три в уме». И даже нет смысла перечислять цены на товары в осеннем Луганске. Об этом пишут давно и много. Просто это унизительное, вечное в мыслях, при покупке: «в рублях цена такая, в гривне такая, а если пересчитать в гривнах, но не по курсу «ЛНР», а по курсу Украины, то сколько это получится, и сколько стоит этот же товар в Артемовске»? Тоже, несомненное завоевание республики. Хождение рублей и гривны и российская мелочь, которую продавцы не хотят принимать – все это безусловное завоевание!
Интересно, сколько луганчан добровольно порвали ненавистный украинский паспорт, заменив его на долгожданную корочку с гербом а-ля «Союз нерушимый»?
Еще одно завоевание: паспорта «ЛНР». Отпечатанные на центральном и единственном республиканском принтере. Интересно, сколько луганчан добровольно порвали ненавистный украинский паспорт, заменив его на долгожданную корочку с гербом а-ля «Союз нерушимый»? Об этом государственный отдел статистики «ЛНР» умалчивает.
Что у нас еще из завоеваний?
Ощадбанк, оставивший вывески. Тут пенсионеры, так сильно скучавшие по СССР, выстаивают долгие очереди, чтобы заплатить в банк «ЛНР» коммуналку. А что вы хотели, банкоматов, пластиковых карт и терминалов в Союзе не было, так что получите. Правда, при Союзе люди с автоматами не дежурили на дверях единственного банка Союза, запуская и выпуская по одному клиенту. А в «ЛНР» это бонус от «республики». Автоматчик как символ эпохи.
Еще одно значимое завоевание – это перевод пенсии в рубли. Получал в гривнах тысячу? Получи в рублях две! И живи, ни в чем себе не отказывая. Зато ты почти в РФ. Пенсия-то в рублях. И ты вроде бы и в России. Которая как все помнят, правопреемница Союза. И одна эта мысль уже должна тебя греть. Независимо от уровня цен по отношению к твоей пенсии.
Радио из российских частот. Теперь оно фоном везде: в супермаркетах, в маршрутках, в машинах. Однозначно, очень важное завоевание – возможность слушать российское «Авторадио». Узнавать каждый час, в какую цену доллар в соседней РФ, в которой молодой луганской «республике» рады, но с паспортом «ЛНР» туда не пустят. И если в украинский паспорт вовремя не вклеено нужное фото, тоже не пустят. Так что, так или иначе, надо к «хунте» на поклон, за паспортом. Тоже безусловное завоевание.
А еще дети учатся по российской программе. С украинскими педагогами…
Вместо итога. Проезжая по городу, обратил внимание на очередь. Десять часов утра, хлебный киоск, очередь. Старики стоят за хлебом. Социальным. Который в «ЛНР» – самое дешевое из продуктов, что может себе позволить вдоволь поесть пенсионер. На ту самую пенсию в две тысячи российских рублей. Увидел очередь и вспомнил Союз.
Что ж, «ЛНР» получила, о чем мечтала.
Туда и обратно: Украина, «ДНР», «ЛНР» (часть первая)
Сергей Костенко, менеджер, дорога Артемовск-Луганск
Думки, висловлені в рубриці «Листи з окупованого Донбасу», передають погляди самих авторів і не конче відображають позицію Радіо Свобода
Надсилайте ваші листи: DonbasLysty@rferl.org
